НЕРВНЫЕ КЛЕТКИ НЕ ВОССТАНАВЛИВАЮТСЯ, ситком, 20 серий х 20 мин.

Главные действующие лица:

Штопор (Twister) — молодой человек преисполненный критического отношения к жизни, настолько критического, что критике подвергается абсолютно все.  Штопор недоволен всеми и каждым в отдельности. Штопор агрессивен и крут.  Его жизненный лейтмотив: «Как вы меня все задрали,  кретины недоделанные». Сам себя накручивая, Штопор легко впадает в истерию. На съемной квартире он соседствует с Дюнделем. Считает его своим другом, потому что других близких людей у него нет. Помимо тараканов. Помимо истерических агрессий, Штопор обладает дополнительной милой особенностью — он страдает клаустрофобией, заходя в туалет, оставляет дверь открытой.

Дюндель(Dummy) — молодой человек, который, как ему самому кажется, знает простые решения абсолютно всех нерешаемых, решаемых, решенных и нерешенных проблем. Сильно раздражается, когда Штопор критикует его идеи за очевидную тупость, также раздражается, что его идеи нигде не находят применения, легко и неожиданно впадает в истерические состояния. Разделяет съемное жилье со Штопором и считает, что своими гениальными идеями может существенно облегчить жизнь своему соседу по комнате. На самом деле все происходит с точностью до наоборот.

Магма – домовладелица, хозяйка апартаментов, которые снимают Бивис и Батхед, они же Штопор и Дюндель. Ее достали невмененные квартиранты, но она вынуждена терпеть их присутствие, так как аренда жилья — это существенная статья ее доходов. Помимо истерических сдвигов Штопора и Дюндель, жизнь Магмы омрачается климаксом. Это добавляет к ее застарелой нервозности дополнительную свеженькую нервность. Магма не самая интеллигентная женщина. Ее характер обладает следующими чертами: желчность, мелочность, придирчивость и злопамятность. Но у Магмы есть мечта — затащить в свою постель и там замучать до смерти какого-нибудь молодца. Но в своих постояльцах она не видит никакого мужского начала, и даже время от времени испытывает к ним что-то вроде приступов материнской заботы. Время от времени Магма впадает в истерию либо депрессию и искусстно загоняет туда окружающих.

Компьютер – единственное благоразумное существо в квартире. После падения напряжения в сети у него что-то замкнуло, и он прошел тест Тьюринга, с тех пор Компьютер живет полноценной жизнью индивида. Бесконечно троллит квартирантов и по-тихому домохозяйку. Троллить Магму в открытую благоразумно опасается. Идиотизм ближайших соседей приводит его в легкое уныние. У Компьютера тоже есть мечта! Он никогда не покидал пределы квартиры и грезит о том, чтобы превратиться в лэптоп и начать путешествовать. Комп полагает, что все люди неврастеники и психи и время от времени хочет или сдохнуть или войти в режим перезагрузки. Компьютер участвует в программе распределенных вычислений Home SETI и это ещё больше убеждает его в том, что он единственный разум во Вселенной.

Квартиранты Штопор и Дюндель работают офисными клерками, их доход — ниже среднего. Они мечтают стать знаменитыми и богатыми, полагая, однако, что способностей у знаменитых и богатых ничуть не больше, чем у них, а скорее всего даже меньше. Потребители современной поп-культуры и масс медиа, они оба не видят в этом ничего хорошего, но увидеть хорошее в чем-то другом они просто не способны.

Соседка в доме напротив: безымянная девушка, живущая полноценной жизнью, в том числе и сексуальной, за которой Штопор и Дунда наблюдают из окон квартиры при помощи бинокля. Каждый раз они с удовольствием обсуждают позы, в которых они экспериментировали бы в постели с этой безымянной девушкой.

Дополнения и замечания:

Главные герои – не лузеры, а обычные представители среднего класса. Штопор – лишен малейшей инициативы, брюзга и зануда, а Дюндель – не способен к глубокому анализу, он простак. Штопор считает себя интеллектуально выше Дюнделя, но клаустрофобия Штопора сводит на нет это преимущество. Даже когда он идет в туалет он оставляет дверь открытой, что является предметом уничижительных шуток со стороны Дюнделя.

Дюндель же пробелы в своих знаниях заменяет своими надуманными фобиями, сарказм Компьютера только усиливает эффект.
Магма, нимфоманка на пороге климакса, истеричка (Штопор клянется, что видел, как Магма взяла на руки кота, который нагадил Магме на коврик, погладила его, а потом с размаху кинула на пол) и, кроме того, клептоманка. Тащит все, что физически может утащить. Квартиранты знают про эту ее особенность и всегда очень тщательно следят за ней.И Штопор и Дюндель платят аренду вовремя и в срок (у них на время выплаты заведен будильник и сразу после звонка будильника появляется Магма), но хозяйке хочется больше денег или внимания и она занята поисками повода, чтоб брать с квартирантов больше денег, а те, в свою очередь, ищут повод для снижения аренды квартиры.

Компьютер, не смотря на свой интеллект, обожает чернушные новости: крушения самолетов, аварии со смертельным исходом, прочие леденящие душу ролики. Кроме того у компьютера весьма странные не человеческие мечты, он мечтает превратиться в лэптоп, а ещё иногда он мечтает стать числом. Разумеется, иррациональным.

Ещё одно событие, которое движет героями это событие, которое произошло незадолго до телеповествования.  Гадалка предсказывает скорые неприятности вплоть до летального исхода для Штопора и Дюнделя. Однако сразу после этого предсказания гадалка сама попадает под колеса автомобиля (а ведь, Дюндель ей пожелал всего хорошего). Неожиданная смерть гадалки добавляет, и без того, нервным социопатам, адреналин и страх приближающегося конца, маскирующегося в обыденных вещах, и теперь главные герои ещё постоянно думают о смерти.

Штопор и Дюндель время от времени смотрят телевизор, одна из самых любимых программ — это передача в духе «Очевидное-невероятное». Ее ведут два тщедушных профессора, одного играет Штопор  с наклееной бородой, а другого играет Дюндель с наклеенными усами и лысиной. Оба дискутируют на научные темы, а по ту сторону экрана их смотрят Штопор и Дюндель и обсуждают между собой эти научные новости. Также они смотрят время от времени передачу «Общественное мнение», где, опять же, оба играют случайных прохожих, в том числе и женского пола. Оба высказывают общественное суждение на обсуждаемые в передаче вопросы.
Компьютер иногда рассказывает о текущих событиях от третьего лица, таким образом становясь одним из главных героев и главных рассказчиков.

Первая серия

Утром на кухне Штопор шарит по пустому холодильнику. Дюндель подчистил все полки накануне. Штопор зовет Дюнделя, тот ещё дрыхнет и отзывается слабо. Штопор решает попить чай, но заварки нет, открывает банку кофе – переворачивает высыпает крошки кофе себе в чашку. Отворачивается к умывальнику. Замечает, что течет кран, надо бы вызвать сантехника. Без стука заходит Магма, берет кофе Штопора и начинает пить, Штопор поворачивается – и громко орет от неожиданности, Магма проливает на себя кофе – начинает визжать. Дюндель вопит у себя в кровати и вбегает на кухню замотанный в одеяло. Штопор начинает быстро рассказывать, что стрессы вызывают у людей ряд заболеваний и приводят к уменьшению продолжительности жизни. Тут в разговор вклинивается Компьютер и отмечает, что это интересная мысль. Магма говорит, что у нее есть отличный способ бороться со стрессами – и с размаху колотит скалкой по радиатору. Компьютер замечает, что сейчас 7 утра, Магма без остановки бьет по радиатору и орет, что уже 7 утра и пора всем, наконец, угомониться. Дюндель рассказывает, что накануне вечером смотрел передачу, в которой было показано, что люди решают все свои проблемы про помощи магии, а ещё он знает сказку про волшебную палочку. В это время по телевизору идет передача, где умные профессоры с бородами пугают население техническим прогрессом и современным ритмом жизни, при котором « никто не живет долго». Магма замечает, что только хороший секс снимает стресс. А также: наркотики, алкаголь и табак. Магма много курит  на кухне, в доме напротив окошко открывает безымянная девушка. Магма восхищается ее грудью.

Штопор уходит на работу, поглощенный страхами и, к тому же, голодный. По дороге с работы он встречает цыганку, та просит позолотить ручку и клянется, что откроет Штопору будущее. У Штопора нет мелких денег, но цыганка обещает дать сдачу. Завтра. В том же месте. А сегодня гадает и мстительно говорит Штопору, что тот скоро погибнет. От чего? Обстоятельства гибели неизвестны. Штопор в страхе бежит домой. Тем временем домой идет Дюндель, он находит леденец на палочке, похожий на волшебную палочку из сказок, типа, Fairy Tale. И тут, та же цыганка вылавливает Дюнделя, который денег ей не дает и желает ей, чтобы ее переехал автобус с ОМОНом. Цыганка ругается вслед Дюнделю, грозит ему, в запале выходит на проезжую часть – слышится визг тормозов. В окошко на улицу из автобуса смотрит отряд ОМОН. Вот это магическая палочка — Дюндель восхищен и ошарашен.

Дома Штопор сильно переживает. Он думает о скорой неминуемой смерти, Дюндель тоже обеспокоен, но у него, как всегда есть гениальные идеи, например – заняться китайской дыхательной гимнастикой. Компьютер троллит обоих своих оппонентов, и замечает, что если погибнут оба квартиранта, то средний уровень IQ на планете – увеличится. Магма заходит к квартирантам – ей нужно больше двигаться, так сказал доктор, Магма все время двигается, она приседает пока курит, машет руками, наливая себе бокал вина. Штопор говорит ей, что конец все равно неизбежен, так сказал один очень компетентный человек. Все, даже Дюндель уверяют Штопора, что он лох и что его обманули, Штопор утверждает, что завтра он получит сдачу на том же месте, где повстречал цыганку, и это будет доказательством того, что цыганка его не обманула. Утром уходит и не берет денег на проезд, он уверен в том, что деньги ему даст цыганка – приходит на работу пешком. С работы – тоже. Теперь Штопор понял, что цыганка его обманула. Что конец ещё ближе, чем она ему предсказала. О боже, что же делать?! Дюндель считает, что  всех спасет Магия. И это очень просто – раз, махнул волшебной палочкой, и —  все готово. Он даже уже нашел волшебную палочку. Дюндель общается с леденцом на палочке, говорит ему про все свои желания. Компьютер, слыша эти желания, хочет повеситься. Штопор косо смотрит на Дюнделя и говорит тому, что это просто леденец на палочке, и что если бы каждый раз, как Штопор съедал конфету – сбывалось желание Штопора, то Штопор бы уже заработал бы диабет. Пока друзья спорят – входит Магма и съедает леденец Дюнделя. Дюндель поворачивается – леденца нет. Он в шоке. Спрашивает – загадала ли Магма желание? Магма говорит, что желание она не загадывала, а что ее саму уже много лет мучает сексуальное желание. Тут раздается стук в дверь – приходит сантехник.

Ночью друзья просыпаются от громких стонов из соседской квартиры. Оба думают, что это Магма и сантехник. Дюндель жалеет, что так просто упустил волшебный леденец.
Просыпается Магма: «Чертовы соседи!!!». Берет швабру и идет к радиатору.